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Det här är en utskrift från frihet.se

Nada, 19 år, bor gömd med sin familj vars asylansökan inte prövas i Sverige. De flydde från

Montenegro 1993, och sedan dess har Nada längtat efter ett medborgarskap.  Bild: Christina

Blom

Hon som inte finns
REPORTAGE | Publicerad 2008-02-11

De är oönskade av myndigheterna. Ändå integreras de under
ytan i det svenska samhället. Trots att de lever gömda, på flykt
undan polisen, går många ungdomar i skolan. De kämpar för en
vanlig tonårsvardag och bygger svenska framtidsdrömmar.
Frihet har träffat nittonåriga Nada som mest av allt längtar efter
att få höra till.

Det är några veckor efter jul en bit utanför Göteborg. Den råkalla

januarivinden gör rökpauserna utanför samlingslokalen korta och

plågsamma. Inomhus är det varmt i dubbel bemärkelse. Hit kommer

familjer eller ensamstående som alla lever gömda. De får juridisk

rådgivning, sjukvård och kläder. Men de flesta kommer hit för att umgås

och prata med andra i samma situation. Ikväll är det fullt. I det stora

samlingsrummet är alla bord upptagna av människor som fikar på kaffe

och kanelbullar. Mitt i de vuxnas sorl sitter 19-åriga Nada med sin

lillasyster vid ett eget bord. Nada har vinterjackan på, sitter i sina egna

tankar och hänger trött mot bordet. Hon väntar på sin mamma som har

en tid på den provisoriska läkarmottagningen i rummet intill.

Nada följer med en gång i veckan. I vanliga fall tänker hon sällan på att

hon lever gömd. Inte som hennes kompis, som skäms. Det gör inte Nada.

Varför skulle hon, resonerar hon och rycker på axlarna. Men när hon

träffar andra gömda blir hon påmind om att hon inte är som sina

jämnåriga.
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Vård och skola är ännu inte självklara rättigheter för gömda. Sjuksköterskan Anne Sjögren jobbar

för ideella nätverket Rosengrenska, dit Nada går med sin mamma en gång i veckan.  Bild:

Christina Blom

  

Nästan ingen
vet att jag är
gömd. Jag vill

inte att mina kompisar ska
veta, ifall någon blir arg på
mig och anmäler det.

 

  

Vi hittar ett tomt rum på övervåningen och slår oss ner vid ett bord. På

flytande svenska med tysk brytning börjar Nada berätta. Av sina 16 år på

flykt har hon levt 14 år i Tyskland. Av sin mammas hemland Montenegro

minns hon ingenting. De tillhör den muslimska minoriteten i

Montenegro, som utsattes för svåra övergrepp av serberna. Familjen

flydde strax före krigsutbrottet 1993. Då var Nada bara tre år, en busig

unge som närapå tände eld på huset när hon kratsade ut glöd ur spisen.

Familjen fick tillfällig asyl som krigsflyktingar i Tyskland, som blev Nadas

och de tre småsyskonens hemland. De växte upp i Achim utanför Bremen.

Hon skulle precis börja sista året i högstadiet när avvisningsbeslutet kom.

Det hände en tisdag, på ett av de vanliga rutinbesöken för att få förlängt

uppehållstillstånd. De visste aldrig i förväg hur länge de skulle få stanna.

Rädslan för att plötsligt hämtas av polisen präglade hela uppväxten. Nada

förklarar hur det kändes att tolka handläggarens ord åt sin pappa.

– Efter 14 år sa de att vi skulle utvisas dagen efter, på onsdagen. Det blev

som en black out. Jag kände inga känslor, vi bara gick ut. Pappa, han gick.

Han kom aldrig tillbaka. Vi har inte sett honom på två år. Vi tror att han

bor kvar i Tyskland som gömd, men… säger Nada och avslutar inte

meningen. Ögonen blir sorgsna, fuktiga. Hon tittar bort.

Från en dag till en annan skulle alltså mamman, nu ensamstående,

återvända till Montenegro med de tre barnen. Tid att ta farväl av

vännerna fanns inte. Enligt en granne kom sju, åtta poliser för att hämta

familjen dagen därpå. Då hade de redan åkt.

I Montenegro bodde de hos

släktingar. Här var inget som de

var vana vid. Sedan kriget har de

allmänna levnadsvillkoren blivit

erkänt sämre i den lilla

republiken. Drygt var tionde 

montenegrin lever under

fattigdomsgränsen,
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Drygt 8 000 vuxna och barn utan uppehållstillstånd är

efterlysta i Sverige. 19-åriga Nada är en av dem. På ytan

lever hon som vilken tonåring som helst. Men

kompisarna får aldrig veta hela sanningen, att familjen

lever gömd under hot om avvisning.  Bild: Christina Blom

rättssäkerheten svajar och var fjärde är arbetslös, enligt

utrikesdepartementet. Nada blev illa behandlad av sina jämnåriga, när

hon inte pratade som de utan bröt på tyska. Nadas mamma kan varken

läsa eller skriva och kunde därför inte lära barnen bosniska. Någon

motsvarighet till SFI, Svenska för invandrare, eller

hemspråksundervisning fanns inte i Tyskland. Och privatlektioner, det

var för dyrt.

– Av hela den här tiden var halvåret i Montenegro värst. Min mamma

bestämde att vi skulle flytta till Sverige, där vi har släkt. Vi barn skulle få

en utbildning. Det var det viktigaste, berättar Nada.

Hon minns den första

dagen i Sverige och slår

armarna demonstrativt om

kroppen. Svinkallt, blött,

mycket karakteristiskt

Göteborgsväder mötte

familjen. De gamla

kompisarna från Tyskland

fattade ingenting – varför

Sverige? Det var svårt att

gilla det nya landet i

början, erkänner Nada.

Familjen hoppades få asyl

på humanitära grunder

eller av ”synnerligen

ömmande skäl”.

Spänningarna i Montenegro finns kvar, och muslimer förföljs fortfarande

trots att kriget är över. Familjer till både offer och förövare bor i många

fall kvar, och få krigsförbrytelser har lett till åtal. Men enligt

dublinförordningen prövas en asylansökan numera bara i ett EU-land.

Efter fyra månader i Sverige fick familjen beslut om avvisning tillbaka till

Tyskland, där de ju redan hade ett avslutat asylärende. De valde att gå

under jorden istället. En släkting hjälpte dem med lägenhet. Idag går

syskonen i skolan, med rektorernas och lärarnas tysta tillåtelse. De får

vård, när det behövs, genom sjukvårdsnätverket Rosengrenska.

Där i rummet med den gemytliga stämningen säger Nada att livet som

gömd är ganska lätt. Planka på spårvagnen är förbjudet förstås, till och

med på den kortaste sträckan. Åker Nada fast i en biljettkontroll är det

kört. Vi har pratat i nästan två timmar och lokalen håller på att stänga.

Caféet är nästan tomt sånär som på några volontärer som sitter kvar och

pratar, och ett uppenbart förälskat par i 13-årsåldern sitter nära i en soffa.

Nada är också kär, berättar hon förtjust när vi är på väg att gå. Eller, hon

säger inte ”kär”, men om det fanns en skylt i pannan skulle den blinka i

neon. Ögonen glittrar och Nada riktigt myser när hon pratar om hur snäll

han är, hur bra han är på att lyssna. Han vet förstås allt, och hon litar på

honom. Det är bara så jobbigt att smyga. Förhållandet är hemligt, ännu

hemligare än att hon är gömd. Inte ens syskonen vet, då skulle de bara

skvallra för mamma. Hon har traditionella värderingar och skulle gå i

taket om hon visste. Vi skiljs åt under fler beskrivningar av pojkvännen

och bestämmer att ses några dagar senare.
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Mörkertal om de gömda

+ Under den tillfälliga asyllagen som

gällde mellan 15 november 2005 och 31

april 2006 valde cirka 7000 gömda

flyktingar att anmäla sig till

Migrationsverket, varav de allra flesta

fick uppehållstillstånd. Hur många som

lever gömda i Sverige idag är omöjligt att

säga. I november 2007 var drygt 7 000

vuxna och 1 000 barn efterlysta av

polisen sedan de avvikit efter ett

avvisningsbeslut. Polisen räknar dock

med att fler än så finns i landet utan att

någonsin ha sökt asyl till att börja med.

En del av de efterlysta tros även ha

försvunnit från Sverige. 

+ Efterlysta och gömda personer har inte

automatiskt rätt till sjukvård eller

skolgång. Socialnämnder,

arbetsförmedlingskontor samt styrelser

för grundskole- eller gymnasieutbildning

har skyldighet att underrätta polisen om

personer som inte har uppehållstillstånd.

Nyligen lovade utbildningsminister Jan

Björklund (fp) att lämna ett lagförslag

som i framtiden även ger gömda barn

rätt till skolgång. 

Källor: Migrationsverket, 

Rikspolisstyrelsen, 

Utlänningslagen och

Utlänningsförordningen. 

  

Nada läser på gymnasiet, där rektorn, kuratorn och en lärare tagit

ställning för att ta emot henne. Men varken läraren eller rektor vill veta så

mycket. När jag ringer upp rektorn låter hon väldigt nervös. Hon lovar att

ringa upp senare, men låter bli. När jag ringer upp igen ursäktar hon sig

med att hon var rädd. Även om skolministern nyligen sagt sig vilja ge alla

gömda barn och ungdomar rätt till utbildning, finns det ännu inget lagligt

stöd för det.

– Än så länge har vi meddelarplikt när det gäller gömda flyktingar. Därför

känns det bättre att inte veta så mycket. Vi har ju elever med skyddad

identitet och eventuella gömda elever behandlar vi på samma sätt, säger

rektorn.

För henne är det en fråga om etik. Att låta gömda ungdomar få utbildning

är självklart.

– Jag tycker att Genèvekonventionen om barns rättigheter står över den

svenska lagen. Alla har rätt till utbildning, och för gömda flyktingar är det

bättre att de får gå i skolan än att de sitter hemma. Vad som än händer

dem sen så har de utbildningen med sig, säger hon.

Det är Nada glad för. Andra

gången vi träffas är hon

uppsluppen och på glatt humör.

Samtidigt berättar hon fler

detaljer som avslöjar att livet som

gömd inte alls är så lätt som att

aldrig glömma spårvagnskortet. Vi

fikar och över de smuliga

skorporna och teet berättar Nada

om att alltid behöva undanhålla

sanningen. 

– Nästan ingen vet att jag är

gömd. Jag vill inte att mina

kompisar ska veta, ifall någon blir

arg på mig och anmäler det, säger

hon.

Inför klasskompisarna får hon

istället säga att familjen är

asylsökande. Hur länge de går på

det, vet hon inte. 

– Men eftersom jag är äldre än

dem och många känner någon

som väntat på uppehållstillstånd i

flera år så tror de på mig, säger

hon, skrattar och himlar med

ögonen. 

Saknaden av de fyra sista siffrorna i personnumret ställer till många

problem. Nada kan inte följa med på skolresor utomlands, öppna ett

bankkonto eller få studiemedel. För ett drygt år sedan ringde en snokande
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granne polisen. 

De kom för att hämta familjen, men bara mamman var hemma. Polisen

förhörde henne i fyra timmar, berättar Nada. Men eftersom de

minderåriga barnen inte kom hem, kunde de inte ta henne med sig. Sedan

dess har Nadas beskyddande mamma blivit än mer försiktig med att

släppa ut barnen, särskilt döttrarna.

– När jag tänker på hon som angav oss… börjar Nada och låter händerna

formas runt en osynlig hals i luften.

Inför vännerna får hennes mamma ofta skulden för att Nada sällan har

fickpengar, inte får följa med ut eller träffa killar. Egentligen beror det

mycket på deras situation, men en viss sanning ligger det ändå i det hon

säger.

– Om vi skulle få stanna i Sverige skulle mamma vara tvungen att gå på

SFI och komma ut. Det skulle verkligen vara jättebra för henne, säger

Nada med stort eftertryck.

Hon ser ljust på framtiden, trots allt. Det kommer att lösa sig, det känner

hon. Det måste det. Hon gillar skolan, behöver nästan aldrig plugga inför

proven. Hon har hört att andra gömda flyktingar har kunnat läsa vidare

efter gymnasiet. Nadas egen dröm är att bli sjuksköterska eller kanske

plastikkirurg. 

– Om vi skulle få uppehållstillstånd tror jag att jag skulle känna mig

friare. Och jag skulle känna att jag tillhörde någonting, att jag hade ett

land. Att inte alltid vara den som det är något konstigt med.

Fotnot: Nada (betyder ”hopp” på bosniska) heter inte så i verkligheten.

Namn och andra detaljer är ändrade av hänsyn till hennes och andra

människors säkerhet.

Lina Färm


